Te vi.

Fue hace una semana. El 15 de Mayo. Nadie podía sospechar lo que iba a ocurrir la semana siguiente, lo que ha ocurrido con la herida de la violencia policial como pistoletazo de salida. Hacía Sol, y era uno de esos domingos en lo que todo fluye, todo transcurre con tranquilidad y según lo previsto.

Yo estaba en un after, de estos que han florecido antes de las elecciones, oscuro, con música atronadora, los chicos y las chicas desarrollándose, las paredes palpitando, recordáis?

Yo estaba con un jovencito que había conocido allí. Llevaba sólo dos meses en Madrid, y era una de las piezas más codiciadas del after. Una pieza que sabía mía, fumábamos cigarrillos y bebíamos bebidas refrescantes, a sabiendas de que era el momento de disfrutar las drogas que recorrían nuestro torrente sanguíneo, en espiral, como parásitos haciendo carreras por debajo de la piel, recordáis?

Todo estaba lubricado a la perfección. El set, el setting, la promesa del sexo, el tanteo, el riesgo, la entrega previa, esa bolsa en el bolsillo a la que acudes de forma regular para asegurarte de que sigue ahí, de que la Realidad sigue jugando sus cartas.

Y entonces te vi. Casi te había olvidado. Emergiste de la oscuridad, como en una película de Lynch, sonriendo, tan alto, con esa sonrisa gigante, esas manos enormes de escultor, exactamente igual que en mi recuerdo. Y como no podía ser de otra manera, se agolparon en mi mente, con esa viveza que sólo da la droga las imágenes de aquel taxi, el moro, el bar clandestino, tu casa, la cama, mi despedida, una canción. Recordáis?

Viste que estaba ocupado, y noté cómo pensabas en alto que vaya por Dios, menuda movida, semanas volviendo a este lugar para esto, y ni siquiera quisiste pelear.

Poco después estaba en otro taxi, tenía otra mano en mi rodilla, otra casa, otra cama, otra despedida, y mientras volvía a mi casa con el Sol en la cara, me acordé de ti. Como me llevo acordando desde hace meses.